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1
H A M B U R G ,  E N D E  M A I  1 9 2 0

Selten zuvor war Vera Albers so froh gewesen, einen ihrer Klienten 
gehen zu sehen. Dicke Regentropfen prasselten an die Scheibe 

ihres Sprechzimmers, aber das hinderte sie nicht daran, die beiden 
Fensterflügel weit zu öffnen. Sie musste dringend den Mief der  
letzten Sitzung vertreiben und genoss die Gischt des reinigenden Re-
gens im Gesicht. Vermutlich stand Hermann Braun noch unten im 
Treppenhaus und wartete, bis der Regen etwas nachließ. Während 
Vera die feuchte Frühlingsluft tief einatmete, schweifte ihr Blick über 
den Kuhmühlenteich zu jener Stelle, an der sich der Eilbek-Kanal auf 
seinem Weg in die Alster zu einem ansehnlichen Teich verbreiterte. 
Schon seltsam, dachte sie, wie man einen Menschen doch völlig  
falsch einschätzen kann.

Sie hatte immer geglaubt, er sei ein unsicherer, nervöser Mensch, 
der die Schrecken des Großen Krieges noch nicht überwunden 
hatte. Jemand, der sich stets hinter seiner höflichen Fassade ver-
steckte und seine Erlebnisse verdrängte, um nicht zu zerbrechen. 
Aber heute hatte sie eine Seite von ihm erlebt, die sie kurz darü-
ber nachdenken ließ, ob sie die Psychoanalyse mit ihm nicht lie-
ber beenden sollte. Wie üblich hatte sie nach der Stunde mit ihm 
abgerechnet und ihm eine Quittung über die acht Reichsmark 
ausgestellt.
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»Das ist der Unterschied zwischen Ihnen und einer Prostituier-
ten«, hatte er gesagt. »Sie kassieren erst danach, sind aber dreimal 
so teuer.«

Anscheinend sollte es ein Scherz sein, aber sie hatte sich sehr da-
rüber geärgert.

»Halten Sie diesen Vergleich für angemessen, Herr Braun?«
Vermutlich hatte ihr Blick ihm deutlich gemacht, was sie davon  

hielt, aber er hatte sich nicht entschuldigt, sondern erstaunlich 
selbstsicher zurückgefragt: »Verstehen Sie keinen Spaß?«

»Finden Sie es spaßig, mich mit einer Prostituierten zu ver- 
gleichen?«

»Nun ja, in beiden Fällen liegt man.« Das süffisante Grinsen, mit 
dem er in Richtung des Chaiselongue genickt hatte, auf dem ihre 
Klienten während der Psychoanalyse lagen, bewies ihr, dass es kein 
ungeschickter Scherz gewesen war, sondern tatsächlich ein Macht-
spiel, in dem er ihre Integrität als Frau auf die Probe stellen wollte.

Sie war nicht weiter darauf eingegangen, sondern hatte ihm wort-
los die Quittung gereicht.

»Sind Sie jetzt gekränkt? So hätte ich Sie gar nicht eingeschätzt, 
Frau Albers.«

»Sie sollten jetzt gehen. Und ich werde mir überlegen, ob Sie von 
der Therapie bei mir noch weiter profitieren können oder ob ein 
Wechsel zu einem männlichen Analytiker besser wäre.«

Nun war er blass geworden. »Sie wollen mich loswerden, nur weil 
ich einen Scherz gemacht habe?«

»Wir sollten beim nächsten Mal über Ihre Aggressionen sprechen. 
Es ist ein aggressiver Akt, seine Therapeutin mit einer Prostituierten 
zu vergleichen. Denken Sie mal darüber nach.« Dann hatte sie un-
missverständlich die Tür geöffnet. »Auf Wiedersehen, Herr Braun.«

Noch während sie diese übliche Floskel aussprach, wurde ihr die 
Bedeutung bewusst. Wollte sie ihn wirklich wiedersehen? Warum 
hatte dieser sogenannte Scherz sie nur so sehr verärgert? War sie 



7

vielleicht zu empfindlich? Als Psychoanalytikerin hatte sie gelernt, 
ihre eigenen Gefühle als diagnostisches Instrument zu nutzen. Es 
war diese unvermittelte Entwertung ihrer Person gewesen, versteckt 
hinter diesem geschmacklosen Scherz. Warum hatte er das getan? 
Um zu sehen, wie weit er gehen durfte? Nun, da hatte sie ihm 
recht deutlich eine Grenze gesetzt, aber wie konnte es sein, dass 
sie ihn in den vergangenen drei Monaten völlig falsch eingeschätzt  
hatte?

Sie wollte die Fensterflügel gerade wieder schließen, als ihr Blick 
auf eine junge Dame mit einem eleganten Regenschirm fiel, die mit 
schnellen Schritten geradewegs auf das Haus zuhielt. Johanna Schuster  
war stets überpünktlich. Warum sie nur immer so rennt, fragte sich 
Vera, das passt doch so gar nicht zu ihrer eleganten Erscheinung. 
Sie mochte die Fünfundzwanzigjährige, die seit einem Monat drei-
mal in der Woche zu ihr in die Praxis kam. Meist sprach sie über die 
komplizierte Beziehung zu ihrem Mann Willi, der im Krieg schwer  
entstellt worden war. Sie liebte ihn, daran ließ sie keinen Zweifel, 
aber sie verlieh immer wieder ihrer Sorge Ausdruck, sich selbst in 
dieser Ehe zu verlieren. So ganz hatte Vera die Beziehung der beiden  
noch nicht durchschaut, denn Johanna war in ihren Erzählungen 
sehr sprunghaft. Sie erzählte alles, was ihr durch den Kopf ging. 
Zwar war genau das der Sinn einer Psychoanalyse, schließlich sollten 
die Klienten ihre Gedanken ungefiltert preisgeben, dennoch hatte 
Vera stets das Gefühl, Johanna würde sich hinter ihrem leutseligen 
Erzählen verstecken und wesentliche Dinge auslassen.

Hermann Braun war immer noch nicht aus dem Gebäude gekom-
men, als Johanna Schuster es betrat. Wir Frauen sind doch robuster 
als die Männer, dachte Vera. Sie wollen uns immer weismachen, dass 
sie das starke Geschlecht seien, aber während eine Frau beherzt zum 
Regenschirm greift, wartet der Angehörige des Heldengeschlechts 
auf besseres Wetter.

Bei dem Gedanken musste sie lächeln. Sie hatte sich offenbar  
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stärker über Braun geärgert als gedacht, wenn sie ihn jetzt insgeheim 
derart entwertete.

Sie schloss das Fenster, dann ging sie aus dem Sprechzimmer 
durch den Flur zur Wohnungstür. Früher hatte sie sich in diesen 
sechs Zimmern nie so verloren gefühlt. Damals, als ihr Mann noch 
lebte und hier seine Hausarztpraxis betrieben hatte. Dann kam der 
Krieg, und Viktor hatte sich freiwillig gemeldet. Ein deutscher Patriot  
durch und durch, der meinte, an der Front wäre ein Arzt dem Vater- 
land nützlicher. 1915 fiel er. Mit gerade einmal sechsunddreißig 
Jahren. Um über den Verlust hinwegzukommen, hatte Vera damals 
selbst eine Psychoanalyse begonnen. In den folgenden drei Jahren 
hatte sie erkannt, dass sie noch nicht bereit war, die Praxis zu vermie-
ten und sich auf ein geruhsames Witwenleben einzustellen. Schließ-
lich war sie damals erst achtundzwanzig gewesen. Doktor Grune-
wald, ihr Analytiker, hatte ihr dann vorgeschlagen, die Praxis selbst 
zu nutzen. Sie hätte den Menschen noch immer so viel zu geben, 
hatte er gesagt. Und wenn sie Unterstützung bei schwierigen Fällen  
bräuchte, sei er gern bereit, sie zu supervidieren und ihr Mentor  
zu sein.

Vera öffnete die Wohnungstür schon, als sie die Schritte im Trep-
penhaus hörte.

»Bin ich zu früh?« Frau Schuster lächelte schüchtern und bemühte 
sich, ihren Regenschirm zusammenzufalten.

»Nein, wie immer pünktlich auf die Minute. Kommen Sie, Sie 
können den Schirm hier in den Ständer stellen.«

»Ich dachte, ich wäre zu früh, weil noch einer Ihrer Klienten im 
Treppenhaus stand und eine Zigarette rauchte.«

Vera hob die Brauen. »Woher wissen Sie, dass es ein Klient war?«
»Er hat mich angesprochen. Mit der ältesten Masche der Welt. 

Ich käme ihm bekannt vor, sagte er. Und dann wollte er wissen, ob 
ich auch bei Ihnen in Behandlung sei.«

»Und haben Sie ihm geantwortet?«
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»Nein. Ich empfand es als aufdringlich.«
Vera nickte schwach. Zum zweiten Mal an diesem Tag lernte 

sie eine neue Seite von Hermann Braun kennen. Der scheinbar so 
schüchterne Mann konnte tatsächlich aufdringlich sein.

Nachdem Johanna Schuster sich bequem auf der Chaiselongue 
hingelegt hatte, meinte sie: »Ich weiß gar nicht, womit ich heute 
beginnen soll.«

»Was geht Ihnen durch den Kopf?«
Die junge Frau schloss die Augen und schien intensiv nachzu-

denken.
»Dieser Mann im Treppenhaus … er hatte etwas Düsteres an 

sich«, sagte sie dann. »Er erinnerte mich an die Männer, von denen 
Willi immer erzählt.«

Vera wartete ab, was Johanna noch sagen würde, aber die schwieg 
sich aus. Anders als viele andere Analytiker sah Vera nichts Falsches 
darin, zum rechten Zeitpunkt nachzufragen. Das hatte schon ihr 
eigener Mentor so gehandhabt. Der Gedankenfluss des Klienten 
müsse am Laufen gehalten werden, er dürfe nicht versiegen oder gar 
einschlafen, hatte er immer gesagt.

Nach einer angemessenen Wartezeit fragte sie also: »Was für  
Männer?«

»Die mit den zwei Gesichtern. Man glaubt, man würde sie kennen, 
aber dann zeigen sie plötzlich ihr wahres Gesicht und wenden sich 
um des eigenen Vorteils willen gegen ihre Kameraden.« Sie atmete 
schwer. »Willi spricht nicht gern darüber, aber ich weiß, dass er seine 
schreckliche Entstellung dem Verrat seiner Kameraden verdankt.«

»Was hat das mit Ihnen und dem Mann im Treppenhaus zu tun?«
»Ich musste spontan daran denken, als ich diesen Mann sah. Auch 

er wirkte auf mich wie ein Januskopf.«
Seltsam, dachte Vera. Sie beschreibt dasselbe, was ich vorhin  

gespürt habe. Kann das ein Zufall sein? Oder interpretiere ich jetzt 
etwas zu viel in die Sache hinein?
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»Was bedeutet Januskopf für Sie?«
»Jemand, der allen lange Zeit nur seine schöne Seite zeigt, aber 

dann irgendwann kann er seine eigene Bosheit nicht mehr ver- 
bergen, und aus dem scheinbar so liebevollen Menschen wird ein 
Monster.«

Spricht sie wirklich von Braun, oder ist das eine unbewusste Art, 
über ihren eigenen Mann zu sprechen, durchzuckte es Vera. Aber 
wenn sie jetzt nachhakte, würde Johanna es sofort von sich weisen 
und ihre Gedanken in eine andere Richtung lenken.

»Es klingt so, als hätten Sie mit solchen Männern Erfahrung«, 
sagte sie deshalb neutral. »Wenn Sie jemanden schon aufgrund einer 
einzigen Begegnung einschätzen können.«

»Auf manche Erfahrungen im Leben hätte ich lieber verzichtet.«
»Mögen Sie davon erzählen?«
Johannas Züge verhärteten sich. »Nein.«
»Warum nicht?«
»Ich … ich möchte das nicht noch einmal in Gedanken erleben.«
»Ist es so schmerzhaft?«
Johanna atmete schwer. »Ja, aber das ist es nicht allein. Wenn ich 

schlimme Erinnerungen für mich behalte, dann gehören sie nur mir. 
Ich habe die Kontrolle darüber, wann ich sie ansehe und wann nicht. 
Aber wenn ich sie mit jemandem teile, bekommt dieser Mensch 
Macht über mich. Er kann mir jeden fröhlichen Tag meines Lebens 
unvermittelt vergiften, indem er mich durch eine unbedarfte Bemer- 
kung zwingt, diese Bilder erneut zu betrachten. Oder schlimmer 
noch, er versucht es vorsätzlich.«

»Das klingt, als hätten Sie damit auch schon traurige Erfahrun-
gen gesammelt.«

»Ja. Und deshalb werde ich heute nicht darüber sprechen.«
»Weil Sie befürchten, ich bekäme Macht über Sie?«
»Klingt das verrückt?«, fragte Johanna zurück.
»Klingt es für Sie verrückt?«, konterte Vera sofort. Es war nicht 
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ihre Aufgabe, Fragen zu beantworten, sondern sie musste die rich-
tigen Fragen stellen, um ihrer Klientin die Möglichkeit zu geben, 
selbst die richtigen Antworten zu finden. Das war das Erste, was sie 
gelernt hatte. Der Analytiker bringt den Prozess des eigenen Denkens  
ins Rollen, und er macht Deutungen, aber er antwortet niemals auf 
Fragen, die man mit einem einfachen Ja oder Nein abhaken könnte.

Im weiteren Verlauf der Sitzung sprach Johanna darüber, was sie 
mit dem Begriff »verrückt« verband, aber nicht mehr über ihre eige-
nen Erlebnisse. Vera respektierte das, sie waren schließlich noch ganz 
am Anfang, und es ging darum, eine vertrauensvolle Beziehung auf-
zubauen. Vielleicht würde Johanna sich erst in einem Jahr öffnen, 
deshalb waren die Sitzungen auch über einen sehr langen Zeitraum 
ausgelegt. Vertrauen zwischen Klientin und Analytikerin stand an 
oberster Stelle, es durfte nicht gebrochen werden.

Johanna Schuster war Veras letzte Klientin an diesem Tag. Als 
sie ging, hatte der Regen bereits aufgehört, und die Sonne strahlte 
wieder vom Himmel. Vera öffnete noch einmal das Fenster und 
schaute wieder über den Kuhmühlenteich. Ein Alsterdampfer fuhr 
vorüber, dicht gefolgt von einem Achter des Ruderclubs, der bei-
nahe den Eindruck erweckte, als wolle er sich ein Wettrennen mit 
dem Schiff liefern. Der Sonnabend macht seinem Namen alle Ehre, 
dachte Vera. Sie freute sich auf den freien Sonntag, wenn die Glo-
cken der Gertrudenkirche direkt nebenan sie wie üblich wecken 
würden. Sie selbst war schon lange nicht mehr in der Kirche ge-
wesen. Zuletzt bei Viktors Trauergottesdienst, der die Beisetzung 
ersetzte, denn sein Grab lag irgendwo in Frankreich auf einem  
anonymen Soldatenfriedhof. Sie seufzte und schloss das Fenster  
wieder, dann griff sie nach ihrem Mantel, um die traurigen Erin-
nerungen durch den warmen Frühlingswind fortblasen zu lassen. 
Ihr Weg führte sie in Richtung Außenalster. An der Mundsburger  
Brücke vorbei zu den beiden Anlegern, die die Alsterdampfer hier 
mit der Regelmäßigkeit einer Straßenbahn anfuhren, bis zu der 
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Stelle, wo der Kanal in den großen Stadtsee mündete und sie sich 
entscheiden musste, ob sie in Richtung der Binnenalster abbog oder 
lieber den Weg zur Schönen Aussicht und dem Uhlenhorster Fähr-
haus nahm, wo man sehr gut essen und Kaffee trinken konnte. Das 
Alsterfreibad hatte erst letzte Woche die Badesaison eröffnet und 
war schon gut gefüllt, obwohl die Sonne gerade erst wieder heraus-
gekommen war. Vermutlich war das Wasser noch recht kühl. Veras  
Gedanken schweiften ab in ihre Kindheit. Sie war am anderen Alster- 
ufer aufgewachsen, in Harvestehude. An heißen Sommertagen hatte 
sie stets das Fahrrad nehmen müssen, um das Alsterbad zu erreichen. 
Ihre Freundinnen waren direkt am Harvestehuder Ufer in die Alster  
gesprungen, aber Veras Mutter war dagegen gewesen. Nicht nur  
wegen der Schicklichkeit, auch wenn sie alle züchtige Badeanzüge 
getragen hatten, die inzwischen immer mehr aus der Mode kamen, 
sondern auch wegen der Gefahren, die dort lauerten. Wenn man 
in die Fahrrinne eines Alsterdampfers geriet, konnte einen der Sog 
schnell unter das Schiff ziehen, und es hatte schon einige tragische 
Unglücke gegeben. Deshalb hatte man das Alsterschwimmbad ge-
baut, mit Einfriedungen, die zwar von der Alster geflutet wurden, 
aber jedem Badegast Sicherheit gaben. Außerdem genügten sie der 
Schicklichkeit, denn es gab getrennte Bereiche für Männer und für 
Frauen. Seit sie sich mit Viktor verlobt hatte, war sie jedoch nicht 
mehr im Alsterschwimmbad gewesen, denn die Geschlechtertren-
nung galt sogar für Paare. Stattdessen waren sie an die Elbe geradelt,  
um dort an kleinen einsamen Sandstränden die sommerlichen Sonn-
tage zu verbringen, ungestört von neugierigen Blicken und fern vom 
Praxistelefon, das Doktor Albers zu dringenden Notfällen rief.

Noch während sie darüber sinnierte, hatten ihre Füße sie wie von 
selbst in Richtung des Uhlenhorster Fährhauses getragen.

Viele Hamburger nutzten den warmen Sonnabend zum Fla-
nieren, und auf der Alster waren unzählige Ruderboote zu sehen. 
Beim Uhlenhorster Fährhaus legten nicht nur die Alsterdampfer an,  
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sondern man konnte dort auch Boote mieten, aber das hatte Vera 
seit Viktors Tod nicht mehr getan. Es war ohnehin nicht üblich, dass 
eine Frau allein mit einem Ruderboot unterwegs war, auch wenn es 
einige junge Damen gab, die sich nicht scheuten, ein Boot zu mie-
ten. Insgeheim beneidete Vera diese Frauen um ihr Selbstbewusst-
sein, denn anzügliche Sprüche waren die Regel, und oft drängten 
sich fremde Männer als Begleiter auf, weil sie glaubten, so einem 
Blaustrumpf damit einen Gefallen zu tun.

Ob Hermann Braun wohl auch so ein Mann ist? Verdammt, die-
ser unverschämte Kerl beschäftigte sie noch immer. Nein, korrigierte 
sie sich. Nicht die Unverschämtheit, sondern die Erkenntnis, dass 
ich ihn falsch eingeschätzt habe.

Während sie langsam auf dem gepflegten Sandweg in Richtung 
des Fährhauses wanderte, immer darauf bedacht, den kleinen Pfützen  
auszuweichen, die der Regen hinterlassen hatte, betrachtete sie die 
Menschen um sich herum. Anders als am Sonntag, wenn die Bevöl-
kerung ihre feinsten Kleider ausführte, sah sie neben den gutbürger-
lichen Damen, die von einem straffen Korsett in Form gehalten wur-
den, auch zahlreiche Arbeiter, die vermutlich auf dem Weg zu einem 
Umtrunk im Fährhaus waren. Keine schmuddeligen Hafenarbeiter 
oder abgerissene Gestalten, wie man sie auf St. Pauli traf, und doch 
war erkennbar, dass sie ihr Geld mit ihrer Hände Arbeit verdienten. 
Anstelle von Anzügen mit Weste trugen sie schlichte Hosen und  
Jacken oder einfach nur Pullover.

Unwillkürlich musste Vera wieder an Hermann Braun denken. 
Er kam stets im Anzug. Drei Monate kam er nun schon zu ihr und 
hatte viel über seine Ängste erzählt, das ständige Zittern zum un-
passenden Zeitpunkt, aber wenig über seinen gegenwärtigen Be-
ruf. Sein Onkel hätte ihm Arbeit gegeben und würde ihm auch die  
Therapiesitzungen zahlen. Der habe ein Transportunternehmen. 
Nichts Großes, nur Transporte innerhalb der Stadt, Umzüge oder 
Möbellieferungen. Falls sie mal jemanden suche, der sich mit den 
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Umzügen höhergestellter Haushalte auskenne, könne sie sich gern 
an ihn wenden. Er hatte ihr die Karte seines Onkels regelrecht auf-
gedrängt. Sie hatte kurz überlegt, ob sie sie zurückweisen sollte, 
schließlich war es wegen der therapeutischen Abstinenz unange-
messen, irgendeine Dienstleistung von einem ihrer Klienten in An-
spruch zu nehmen, aber sie hatte sie dennoch eingesteckt, denn es 
konnte nicht schaden, den Namen des Menschen zu kennen, der 
für die Sitzungen aufkam. Braun hatte erwähnt, wie sehr er darunter 
leide, dass sein Onkel ihm wegen seiner Zitteranfälle nicht erlaubte, 
den neu erworbenen Lastkraftwagen zu fahren, sondern ihn in die 
Buchhaltung verbannt habe. Mehr musste sie nicht wissen. Sie in-
teressierte sich eher für seine Vergangenheit. Hatte er sich freiwillig 
an die Front gemeldet, oder war er eingezogen worden? Was hatte er 
erlebt? Welche der alten Erlebnisse tauchten immer wieder in seinen 
Erinnerungen auf und brachten ihn zum Zittern?

Sie hatte bisher nie einen seiner Zitteranfälle mitbekommen. Er 
wirkte bei ihren Sitzungen stets gefasst, etwas verschüchtert, immer 
höflich.

Was hatte ihn geritten, dass er heute so einen geschmacklosen 
Scherz gemacht hatte?

Ein Hund bellte hinter ihr und riss sie aus ihren Gedanken. Ein 
kleiner Pinscher, der sich wie der Herr der Straße fühlte, gefolgt von 
einer wuchtigen, schwer atmenden Matrone, deren Korsett an die 
Grenzen seiner Belastbarkeit gekommen war.

»Primo, sei artig! Platz!«, rief sie, doch der Kläffer ignorierte sie 
und lief mit giftigem Blick und gefletschten Zähnen auf Vera zu. Sie 
drehte sich vollends um, innerlich bereit, die spitzen Zähnchen mit 
einem kräftigen Fußtritt abzuwehren. Vermutlich ahnte die kleine 
Gifttöle, dass sie sich mit Vera lieber nicht anlegen sollte, denn sie 
blieb ebenfalls stehen, bellte aber unbeirrt weiter.

»Bitte entschuldigen Sie«, keuchte die Matrone. »Primo tut nichts, 
er will nur spielen.«
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»Sie sollten ihn lieber an die Leine nehmen, nicht, dass er von je-
mandem, der weniger geduldig ist als ich, noch einen Tritt kassiert.«

»Wer würde denn so etwas Grausames einem armen kleinen 
Hündchen antun?« Hastig zog sie die Leine hervor und versuchte, 
sie am Halsband zu befestigen. Primo wusste das zu verhindern, wich 
ihr immer wieder aus, beinahe so, als wolle er sein plumpes Frau-
chen dazu provozieren, sich anderthalbmal um ihre eigene Achse zu 
drehen. Doch schlussendlich gelang es ihr.

»Bitte entschuldigen Sie nochmals, er ist ein lieber Junge, mein 
kleiner Primo. Nur etwas wild. So wie Jungs nun mal sind, nicht 
wahr?«

Vera verkniff sich ein Lächeln. Beinahe hätte sie gesagt: »Sie reden 
über den Hund, als wäre er Ihr Sohn«, aber sie hielt sich gerade noch 
rechtzeitig zurück. Sie hatte die Erfahrung gemacht, dass Menschen, 
die sich derart auf ihre Haustiere fixierten, entweder scheue Sonder-
linge waren oder aber so einsam, dass sie jede Form von mensch-
licher Zuwendung wie ein ausgetrockneter Schwamm in sich auf-
sogen und dann wie ein lästiger Blutegel an einem hängen blieben. 
Deshalb nickte sie nur und ging dann mit festem Schritt weiter in 
Richtung des Fährhauses, während die kurzatmige Hundemutti sich 
auf einer Bank niederließ und Primo auf den Schoß nahm, wo er 
sich wie ein fetter, zufriedener Säugling auf den Rücken legte und 
sich von ihr schaukeln ließ.

Ob sie wohl schon immer so gewesen war, fragte Vera sich. Nahm 
der Hund die Stelle nicht vorhandener Kinder ein, oder hatte die 
Frau ihre Familie im Großen Krieg verloren und suchte nun einen 
Ersatz, den sie unter den Menschen nicht mehr fand?

Schon als Kind hatte Vera sich ausgemalt, welche Geschichten 
hinter den Menschen steckten, und als Psychoanalytikerin fragte 
sie sich, wie sie zu den Personen geworden waren, die sie nun vor 
sich sah. Ihre Mutter hatte sie oft gescholten, wenn sie ihrer Fanta-
sie freien Lauf ließ, aber ihr Vater hatte es gefördert. Schon als sie 
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noch klein war, hatte er ihr Geschichten erzählt und mit ihr über den 
Sinn des Lebens philosophiert. Er besaß eine kleine Zeitung, den  
Hamburger Boten, deren Chefredakteur er selbst war, und hatte sie 
schon früh dazu angehalten, alles um sie herum genau zu beobach-
ten. Die Zeitung brachte ihm nicht viel Geld ein, ihre Mutter hatte 
oft geschimpft und gesagt, er solle sie verkaufen und lieber bei einer 
der großen Zeitungen arbeiten, das würde ihm mehr einbringen, 
aber ihr Vater hing an seinem Blatt. Nach Veras Abitur hatte er sie 
als Volontärin eingestellt. Ihre Mutter hatte es hingenommen, auch 
wenn sie es lieber gesehen hätte, wenn Vera die Hauswirtschafts-
schule besucht hätte. Schließlich lag die wahre Erfüllung einer Frau 
in ihren Augen in der Ehe und der Mutterschaft. Als ihre Tochter 
ihnen Viktor vorstellte, war sie außer sich vor Freude. Ein Arzt hielt 
um Vera an! Etwas Besseres hätte dem Mädchen mit den vielen  
Träumen im Kopf nicht passieren können. Ihr Vater schien jedoch 
traurig, dass er sein kleines Mädchen an einen anderen Mann ver-
lieren würde. Wenn ihr einmal nach Schreiben zumute sei, hatte er 
gesagt, in seiner Zeitung wäre immer Platz dafür.

Doch das Leben an Viktors Seite hatte ihr nicht viel Zeit dazu ge-
lassen. Sie kümmerte sich gemeinsam mit ihm um seine Praxis und 
arbeitete als Sprechstundenhilfe. Ein Leben, das ihr gefiel und sie 
sehr ausfüllte. Vielleicht ein wenig zu sehr, denn zum Bedauern ihrer 
Mutter ließen Kinder auf sich warten.

Vera erreichte die Schöne Aussicht, jenen Flecken am Alsterufer, 
von dem aus man die Silhouette der Stadt aus der Ferne erkannte, 
den Turm des Rathauses, eingerahmt zwischen den großen Kirch-
türmen, allen voran dem vom Michel und von der stolzen Nikolai-
kirche. Nun waren es nur noch ein paar Schritte bis zum Uhlenhors-
ter Fährhaus, auf dessen Terrasse es um diese Zeit kaum noch freie 
Plätze gab. Die Hamburger liebten ihre Alster und genossen es, den 
Abend vor dem Sonntag bei schönem Wetter ausklingen zu lassen.

Auf einmal stutzte sie. War das wirklich Hermann Braun, der dort 
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auf der Terrasse zusammen mit einem schwarz gekleideten Mann 
saß, beide zwei große Biergläser vor sich auf dem Tisch und sicht-
lich in ein angeregtes Gespräch verwickelt? Sie schaute ein zweites 
Mal hin. Ja, kein Zweifel, er war es.

Plötzlich war ihr die Lust auf einen Kaffee im Fährhaus vergan-
gen. Wenn Hermann Braun sie sah, würde er womöglich auf sie  
zukommen und sie begrüßen. Sie könnte ihn natürlich darauf hin-
weisen, dass sie außerhalb der Sitzungen grundsätzlich keine Kon-
takte pflegte, aber nach dem Vorfall heute wollte sie ihren Feierabend 
nicht mit noch einer Begegnung belasten. Und so machte sie auf 
dem Absatz kehrt, obwohl sie sich zugleich über ihre eigene Feig-
heit ärgerte. Warum um alles in der Welt räumte sie diesem Mann 
nur so große Macht ein?
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Am Dienstagmorgen fühlte Vera sich unwohl. Sie brauchte eine  
  Weile, bis ihr bewusst wurde, dass dieses grummelnde Gefühl 

in den Eingeweiden keine körperliche Ursache hatte, sondern es 
der bevorstehende Besuch von Hermann Braun war, der ihr schwer 
im Magen lag. Wovor fürchtete sie sich? Ihn mit seiner Aggression 
zu konfrontieren? Was konnte schlimmstenfalls passieren? Ich muss 
dringend mit Doktor Grunewald darüber sprechen, dachte sie bei 
sich. Gleich heute Abend suche ich ihn auf, damit ich endlich erfahre,  
welchen wunden Punkt dieser Mann bei mir getroffen hat, dass ich 
ihm wegen seiner geschmacklosen Äußerung am liebsten aus dem 
Weg gehen würde.

Zehn Minuten vor zehn klingelte es. Vera zuckte regelrecht zu-
sammen. Braun kam normalerweise nie zu früh. Sie atmete zweimal 
tief durch, dann öffnete sie die Tür. Doch es war nicht Hermann 
Braun. Vor ihr stand ein fremder Mann in einem grauen Anzug, 
grauem Hut und ebenso grauem Mantel. Er war schlank und glatt 
rasiert, sie schätzte ihn auf Anfang dreißig.

»Frau Doktor Albers?«
»Nur Albers, ohne Doktor«, erwiderte sie.
»Mein Name ist Karl Bender, Kriminalpolizei.« Er hielt ihr eine 

blecherne Marke entgegen, die ihn als Kommissar auswies. »Darf 
ich reinkommen?«

Was um alles in der Welt wollte die Polizei von ihr? Und dann 
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auch noch die Kriminalpolizei? »Ähm, ich erwarte gleich meinen 
nächsten Klienten, ich habe eigentlich keine Zeit.«

»Ist Hermann Braun Ihr nächster Klient?«
»Ja«, erwiderte sie erstaunt. »Woher wissen Sie das?«
»Er wird nicht kommen.«
Veras Herz schlug schneller. »Ist ihm etwas passiert?«
»Die genauen Umstände würde ich nur ungern zwischen Tür und 

Angel erörtern. Also, darf ich reinkommen?«
Vera trat einen Schritt zurück und ließ ihn eintreten.
»Möchten Sie Hut und Mantel ablegen?« Sie wies auf die Gar-

derobe. Der Kommissar nahm die Möglichkeit dankbar an. Dann 
führte sie ihn in ihr Sprechzimmer, wo sie ihm einen Platz an dem 
kleinen runden Tisch mit den beiden Korbstühlen anbot. Hier führte 
sie für gewöhnlich die Vorgespräche mit ihren Klienten, um abzu-
klären, ob für ihre Störung überhaupt eine Psychoanalyse infrage  
kam. Kommissar Bender setzte sich und ließ seinen Blick interessiert 
durch den Raum schweifen.

»Sie haben eine Schwäche für Impressionisten?« Er wies mit dem 
Kinn in Richtung der Wandbilder.

»Mein Mann hat sie gesammelt. Dies war früher seine Praxis.«
»Ja, Doktor Albers, ich erinnere mich.« Er senkte den Blick. »Es 

tut mir sehr leid, dass er im Krieg geblieben ist.«
»Danke.« Vera zögerte kurz. »Also, was haben Sie so dringend mit 

mir zu besprechen, und woher wissen Sie, dass Herr Braun heute 
nicht kommen wird?«

Der Kommissar räusperte sich. Seine Hände ruhten verschränkt 
auf dem Tisch. Er hatte manikürte Fingernägel. Auf dem Ringfinger  
sowie dem kleinen Finger seiner rechten Hand steckte jeweils ein 
Ehering. Das Zeichen der Witwerschaft. Unwillkürlich warf Vera 
einen Blick auf ihren eigenen nackten Ringfinger. Viktors Ehering 
war im Krieg verloren gegangen, und so hatte sie sich entschieden, 
auch ihren eigenen abzulegen. Der Bund war durch den Tod gelöst.
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Sie hätte gern Benders Geschichte ergründet. Er war noch jung, 
hatte er seine Frau durch einen Unfall oder eine Krankheit verlo-
ren? Oder war sie gar im Kindbett verstorben? Bevor sie sich diesen 
Überlegungen weiter hingeben konnte, rissen seine Worte sie zurück 
in die Gegenwart.

»Ich muss Ihnen leider mitteilen, dass Hermann Braun gestern 
tot aufgefunden wurde.«

»O mein Gott!« Mit allem hatte sie gerechnet, aber nicht damit. 
»Hatte er einen Unfall?«

»Nein, er wurde ermordet. Ein Stich in den Nacken.«
Veras Wangen wurden heiß. »Ermordet? Aber … wer würde so 

etwas tun?«
»Deshalb bin ich hier. Brauns Onkel hat mir erzählt, dass er sich 

seit drei Monaten bei Ihnen in Behandlung befindet. Hat er Ihnen 
gegenüber vielleicht irgendetwas über Feinde berichtet?«

Vera senkte den Blick. »Alles, was er mir berichtet hat, unterliegt 
der Schweigepflicht.«

»Gewiss. Aber Hermann Braun ist tot. Und sein Mörder läuft 
noch frei herum. Glauben Sie nicht, dass es auch in seinem Sinne 
wäre, wenn Sie mir einige Fragen beantworten?«

»Die Schweigepflicht gilt über den Tod hinaus.«
»Das gilt für Ärzte. Sie sind Psychoanalytikerin, nicht wahr?«
»Auch für mich gilt die Schweigepflicht. Ich darf sie nur brechen, 

wenn dadurch ein Verbrechen verhindert werden kann, aber nicht, 
um eines aufzuklären.«

»Und was wäre, wenn es sich um keinen Einzelfall handelt?«, 
fragte Bender. »Wenn der Täter vorhat, weitere Menschen umzu-
bringen? Ein Stich in den Nacken spricht für Heimtücke, es gab 
keine Kampfspuren. Ein Streit unter Männern mit einer Tötung im 
Affekt erscheint angesichts der Umstände als ausgeschlossen.«

»Es tut mir leid, ich kann Ihnen nicht helfen.«
»Wegen der Schweigepflicht, oder weil Sie nichts wissen?«
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»Beides«, erwiderte sie.
»Nun, vielleicht sollten Sie im Hinterkopf behalten, dass Sie selbst 

ins Visier des Mörders geraten könnten.«
»Wie kommen Sie denn darauf?«
»Wenn wir nicht wissen, wer der Täter ist, kennen wir seine  

Motive nicht. Es ist kein Geheimnis, dass Braun bei Ihnen in Be-
handlung war. Vielleicht fürchtet der Täter, er könnte Ihnen etwas 
Wichtiges verraten haben. Und dann könnte er versuchen, Sie eben-
falls zum Schweigen zu bringen.«

Vera musterte den Kommissar aufmerksam. Er wich ihrem Blick 
nicht aus. Seine klaren blauen Augen, die in deutlichem Kontrast 
zu seinem kurzen dunklen Haar standen, schienen sie regelrecht 
festzunageln. Er versucht, mir Angst zu machen, dachte sie. Er will 
mich auf jeden Fall dazu bringen, alles zu offenbaren, was ich weiß. 
Ist es gerechtfertigt, die Schweigepflicht unter diesen Umständen 
zu bewahren?

»Ist Ihnen bei seinem letzten Besuch etwas aufgefallen?« Bender  
fühlte sich von ihrem Zögern anscheinend ermuntert, weiterzu- 
fragen.

»Was meinen Sie damit?« Gegenfragen waren immer gut, um 
Zeit zu gewinnen, vor allem, weil seine Argumentation etwas für 
sich hatte.

»Nun, hatte er Angst, oder war er unruhig? War irgendetwas  
anders als sonst?«

Vera senkte den Blick. Sollte sie die Schweigepflicht brechen und 
von dem ungebührlichen Scherz am Ende der Sitzung erzählen? 
Strenggenommen war die Sitzung ja schon beendet gewesen.

»Er ist mir immer als ein sehr zurückhaltender, höflicher junger 
Mann erschienen«, sagte sie also. »Allerdings hat er sich am Sonn-
abend nach der Sitzung einen Scherz erlaubt, der mein Bild von ihm 
ins Wanken brachte.«

»Erzählen Sie mir davon.«
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Vera nickte und wiederholte das unangenehme Gespräch. Der 
Kommissar hörte ernst zu, allerdings hatte Vera auf einmal das Ge-
fühl, in seinen Augen ein schalkhaftes Blitzen zu sehen, so als müsse 
er sich ein Lächeln verkneifen.

»Finden Sie das etwa lustig?«, fragte sie ihn deshalb. Ihre Stimme 
war wohl strenger, als sie gedacht hatte, denn Bender zuckte unwill-
kürlich zusammen.

»Nein, natürlich nicht. Es ist eine grobe Unhöflichkeit.« Er räus-
perte sich. »Und das war alles?«

»Wie ich Ihnen schon eingangs sagte, ich kann Ihnen keine  
weiteren Auskünfte geben.«

»Weil es da nichts gab oder wegen der Schweigepflicht?«
»Das sagte ich Ihnen ebenfalls schon. Beides.«
Bender nickte. »Gibt es sonst noch etwas, das Sie für wichtig  

halten?«
»Nein. Es tut mir leid, aber ich kann nichts weiter zu dem Fall 

beitragen.«
Der Kommissar atmete tief durch. »Vielen Dank, Frau Albers. 

Sollte Ihnen doch noch etwas einfallen, haben Sie hier meine Karte. 
Mein Büro ist im Polizeigebäude in der Oberaltenallee im ersten 
Stock.«

Vera nahm die Karte. Natürlich kannte sie das Polizeihaus, das 
keine fünf Minuten Fußweg von ihrer Praxis entfernt lag. Sie be-
suchte oft das Café Mundsburg schräg gegenüber.

Als der Kommissar sich erhob, schoss ihr etwas in den Kopf.
»Warten Sie«, rief sie. »Ich habe Herrn Braun am Sonnabend 

noch einmal im Uhlenhorster Fährhaus gesehen. Er saß auf der Aus-
sichtsterrasse mit einem dunkel gekleideten Mann, und sie tranken  
zusammen Bier.«

Bender stockte in der Bewegung und setzte sich wieder.
»Können Sie diesen Mann näher beschreiben?«
»Mir ist vor allem seine dunkle Kleidung aufgefallen, so als wäre 
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er gerade von einer Trauerfeier gekommen. Er hatte einen Schnurr-
bart.«

»Wissen Sie noch, welche Haarfarbe er hatte?«
»Dunkelblond oder hellbraun. Auf jeden Fall heller als sein  

Anzug.«
»Und seine Statur?«
»Schwer zu sagen. Durchschnittlich. Nicht besonders dünn, aber 

auch nicht dick.«
»Athletisch?«
»Das kann sein, aber ich habe ihn ja nur von der Seite gesehen. 

Als ich Braun erkannte, habe ich darauf verzichtet, ins Fährhaus zu 
gehen. Ich wollte ihm an diesem Tag nicht noch einmal über den 
Weg laufen.«

»Hatten Sie Angst vor ihm?«
Diese Frage irritierte Vera. »Warum sollte ich Angst vor ihm ha-

ben?«, fragte sie zurück, aber zugleich musste sie sich eingestehen, 
dass ihr seltsames Unbehagen seit jenem taktlosen Scherz tatsächlich 
so etwas Ähnliches wie Angst ausgelöst hatte. Dabei hatte Braun ihr 
nichts getan. Woher also dieses Gefühl? Sie hatte noch nie Angst vor 
einem ihrer Klienten gehabt.

»Das weiß ich nicht«, erwiderte der Kommissar. »Aber ich finde 
es bemerkenswert, dass sich eine gestandene Frau lieber zurückzieht, 
anstatt unbeirrt ein Gasthaus zu betreten. So verhalten sich norma-
lerweise nur Menschen, die Grund zur Vorsicht haben. Hatten Sie 
einen Grund, vorsichtig zu sein?«

Er fragt mich auf dieselbe Weise wie ich meine Klienten, dachte 
Vera. Aber er bringt mich zugleich dazu, mich selbst zu hinterfragen.

»Nein«, sagte sie schließlich. »Jedenfalls nicht vor ihm. Aber je 
länger ich darüber nachdenke, umso mehr fürchte ich mich vor 
der Erkenntnis, dass ich etwas übersehen habe. Einen Aspekt seiner  
Persönlichkeit, der möglicherweise jetzt auch eine Rolle bei sei-
nem gewaltsamen Tod spielte.« Noch während sie das sagte, staunte 
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sie über sich selbst. Normalerweise konnte sie ihre Gedanken nur 
gegenüber Doktor Grunewald so offen und frei äußern.

»Das ist interessant«, sagte der Kommissar. »Könnte es sein, dass 
er womöglich ein Doppelleben führte?«

»Das wäre eine Spekulation, die über eine normale Zeugenbe- 
fragung hinausgeht, finden Sie nicht auch?«

»In der Kriminalistik muss man spekulieren, wenn man geris-
senen Tätern auf die Schliche kommen möchte. Ist das in Ihrem  
Metier nicht so ähnlich? Spekulieren Sie nicht auch, um den ver-
borgenen Geheimnissen der Menschen auf die Spur zu kommen?«

Unwillkürlich musste Vera lächeln. »Da haben Sie aber eine völ-
lig falsche Vorstellung vom Ablauf einer Psychoanalyse. Es geht viel-
mehr darum, den Klienten zu helfen, ihre Gedanken zu ordnen. 
Deshalb liegen sie auch entspannt auf der Chaiselongue, ohne mich 
zu sehen. Ich sitze am Kopfende. Dadurch sind die Menschen freier 
in ihren Gedanken, sie sollen einfach sagen, was ihnen durch den 
Kopf geht. Und ich versuche dann, die Bilder zu sortieren und die 
richtigen Fragen zu stellen, die den Menschen helfen, ihre Gedanken 
selbst zu ordnen und die richtigen Lösungen für ihre Probleme zu 
finden. Manchmal biete ich auch Deutungen an, wenn die Klienten 
selbst nicht wissen, wie sie Dinge einordnen sollen.«

»Und das haben Sie seit drei Monaten bei Herrn Braun gemacht?«
»Ja.«
»Warum machen Sie sich dann Vorwürfe, dass Sie ihn nicht voll-

ends durchschaut haben?«
Nun musste Vera wirklich lachen. »Sie reden, als wären Sie selbst 

ein Therapeut. Lernt man das als Kriminalkommissar?«
Er lächelte und wirkte dadurch gleich viel weicher und verletz- 

licher. Beinahe jungenhaft.
»Es ist eher die Berufserfahrung«, erwiderte er. »Die Anwesenheit 

eines Polizisten schüchtert die Menschen oft ein. Also ist es wich-
tig, sich in das Gegenüber hineinzuversetzen, damit die Zeugen sich  
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sicher fühlen. Vielleicht sollte ich es auch mal mit einer Chaise-
longue versuchen.« Sein Lächeln wurde offener.

»Haben Sie denn schon eine Vermutung über Herrn Braun, die 
Sie bestätigt haben wollen?«, fragte Vera.

»Wenn es so wäre, dürfte ich die nicht mit Ihnen teilen. Auch die 
Polizei hat eine Schweigepflicht, sie ist zwar nicht gesetzlich festge-
schrieben, aber sie ist notwendig, damit der Täter nicht erfährt, was 
wir schon wissen oder ahnen.«

»Befürchten Sie, ich könnte mich verplappern, oder gehöre ich 
selbst zum Kreis der Verdächtigen?« Sie meinte es nicht ernst, son-
dern sah ihn mit einem koketten Augenaufschlag an.

»Es gibt Prinzipien, an die ich mich halte. So wie Sie auch.«
Dieses schelmische Blitzen in seinen Augen irritierte Vera. War 

es eine Retourkutsche für ihr Schweigen oder ein Angebot, Wissen 
gegen Wissen zu teilen? Aber so viel wusste sie ja gar nicht.

»Vielen Dank für Ihre Karte«, sagte sie noch einmal. »Ich melde 
mich bei Ihnen, wenn mir noch etwas einfallen sollte.«

Der Kommissar erhob sich erneut, und Vera begleitete ihn bis 
zur Wohnungstür.

Nachdem sie ihn verabschiedet hatte, brauchte sie eine Weile, 
um ihre Gedanken zu ordnen. Hermann Braun war tot. Ermor-
det. Eigentlich hätte sie darüber erschüttert sein müssen, aber ganz 
tief in ihrem Innersten verspürte sie eine unangemessene Erleichte-
rung. Und wieder kam ihr die Frage des Kommissars in den Sinn, 
ob sie Angst vor ihm hatte. Sie musste darüber dringend mit ihrem  
Mentor sprechen.
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Nachdem der Kommissar gegangen war, hatte Vera eine Pause, 
denn ihre nächste Klientin kam erst in zwei Stunden. Deshalb 

nutzte sie die Gelegenheit, Doktor Grunewald zu besuchen. Er prak-
tizierte sowohl als Nervenarzt als auch als Analytiker, aber er trennte 
beides streng und bot nur am Mittwoch und Sonnabend Ana- 
lysen an. Er war ein begehrter Analytiker, der viel mehr Anfragen 
als Kapazitäten besaß. Manchmal fragte Vera sich, ob das auch ein 
Grund gewesen war, warum er ihr zugeraten hatte, selbst Analyti-
kerin zu werden, denn er vermittelte ihr einige seiner Patienten, vor 
allem solche, von denen er glaubte, dass sie bei einer Frau besser auf-
gehoben wären. Eine seltene Einstellung unter Psychoanalytikern, 
glaubten doch die meisten nach wie vor, Frauen wären flatterhafte 
Wesen, die nicht die notwendige Abstinenz als Analytikerin wah-
ren könnten. Ungeachtet dessen hatte sie sich einen guten Ruf er-
worben, und die weitaus meisten Klienten stellten sich inzwischen 
direkt bei ihr vor. So auch Hermann Braun.

Doktor Grunewalds Praxis lag direkt an der Alster, nur zwei 
Häuser weit entfernt vom prächtigen Hotel Atlantic. Das schöne 
Wetter lud geradezu ein, die knapp zweieinhalb Kilometer zu 
Fuß zurückzulegen. An einem Dienstagvormittag sah man hier 
überwiegend alte Menschen flanieren, die sich ihren Ruhestand 
redlich verdient hatten, oder Mütter mit kleinen Kindern. Im  
Alsterschwimmbad waren nur wenige Badegäste, die hier ruhig 
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ihre Bahnen zogen. Der große Lärm würde erst nach Schulschluss 
losbrechen.

Vera liebte den Weg an der Alster entlang, vor allem wenn der 
Himmel so blau und wolkenlos wie heute war. Sie betrachtete, wie 
die Alsterdampfer ihre Runden zogen, nicht nur zum Vergnügen 
ihrer Passagiere, sondern auch, um die Menschen an ihr Ziel zu brin-
gen. Zurück würde sie wohl auch den Alsterdampfer nehmen, der di-
rekt vor dem Hotel Atlantic eine Anlegestelle hatte und dann bis zur 
Kuhmühle fuhr. Ein Luxus, den sie sehr genoss, weder die Straßen- 
bahn noch die Hochbahn brachten sie dichter an ihr Zuhause.

Doktor Grunewalds Praxis lag im ersten Stock. Es gab sogar einen 
Aufzug, aber Vera hatte keine Lust, auf ihn zu warten, und nahm lie-
ber die Treppe. Die Tür zur Praxis war während der Sprechzeiten un-
verschlossen. Fräulein Hagen, die junge Sprechstundenhilfe, die erst 
seit wenigen Monaten hier arbeitete, sortierte gerade die Kranken- 
kartei, als Vera an den Tresen trat.

»Guten Tag, Fräulein Hagen. Glauben Sie, dass Doktor Grune-
wald heute Vormittag kurz Zeit für mich hätte?«

Die junge Frau sah auf. »Guten Tag, Frau Albers. Ja, gewiss. Ich 
werde ihn gleich fragen. Mögen Sie solange im Wartezimmer Platz 
nehmen?«

»Vielen Dank, das werde ich.«
In Doktor Grunewalds Wartezimmer saß nur ein Patient. Ein 

alter Mann mit einem starken Tremor in Händen und Beinen. Er 
war zu alt, um als Kriegszitterer zu gelten, außerdem passte die Art 
seines Zitterns nicht dazu. Vermutlich hatten Menschen wie er den 
Begriff des Tattergreises geprägt, dachte sie bei sich und musste sich 
ein Lächeln verkneifen. Es war unangemessen, sich über die Leiden 
anderer zu amüsieren, auch wenn die Wortschöpfung lustig klang.

Um sich abzulenken, griff sie nach einer Ausgabe von Die Woche,  
die in dem Einband des Lesezirkels auf dem kleinen Tisch im  
Wartezimmer lag. Viktor hatte früher ebenfalls Zeitschriften beim 
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Lesezirkel für das Wartezimmer bestellt, aber sie hatte den Vertrag 
nach seinem Tod gekündigt. Da sie immer nur Einzeltermine ver-
gab, mussten ihre Klienten nie lange warten.

Sie hatte die Zeitschrift gerade erst aufgeschlagen, als der alte 
Mann von Fräulein Hagen aufgerufen wurde. Vera vertiefte sich 
indes in einen Artikel, in dem es um die Vorzüge des Automobils 
ging. Für die meisten war es immer noch unerschwinglich, selbst 
große Speditionen bevorzugten den Pferdewagen. Der Onkel von 
Hermann Braun hatte allerdings schon einen Lastkraftwagen, einen 
Benz-Gaggenau, wie Braun ihr in einer der Sitzungen einmal stolz 
erzählt hatte. Und auch von seiner Scham, da sein Onkel ihm unter-
sagt hatte, das Fahrzeug zu lenken. Er befürchte, sein Neffe könnte 
den kostbaren Wagen zu Schrott fahren, wenn er im Führerhäuschen 
einen seiner Zitteranfälle bekäme. Das war der eigentliche Grund ge-
wesen, warum er sich in ihre Behandlung begeben hatte, nachdem er 
zuvor bei zahlreichen Ärzten gewesen war, die sein Leiden allesamt 
nicht ernst genommen hatten.

Seufzend legte sie die Zeitschrift zurück auf den Tisch. Ganz 
gleich, wie sehr sie versuchte, sich abzulenken, ihre Gedanken führ-
ten immer wieder zu Hermann Braun. Da war die Erkenntnis, dass 
sie seine aggressiven Anteile bis dahin übersehen hatte, und nun 
auch noch der Mord. Hing das eine mit dem anderen zusammen? 
Und falls ja, hätte sie es verhindern können, wenn sie aufmerk- 
samer gewesen wäre?

Die Tür zum Wartezimmer ging erneut auf, und der alte Mann 
kam zurück, um seinen Mantel von der Garderobe zu holen. Fräu-
lein Hagen war ihm gefolgt und half ihm beim Anziehen, weil er 
so sehr zitterte.

»Doktor Grunewald erwartet Sie, Frau Albers«, sagte sie dabei in 
Veras Richtung. Vera nickte und erhob sich.

Doktor Grunewalds Sprechzimmer bot eine seltsame Mischung 
aus einem klassischen Arztzimmer und einem Therapieraum. Es gab 
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sowohl eine Untersuchungsliege als auch eine gepolsterte Therapie-
liege. Am Kopfende der Therapieliege stand ein bequemer Sessel, 
und er war so ausgerichtet, dass Doktor Grunewald einen freien 
Blick auf die Außenalster hatte, während er seinen Patienten zuhörte. 
Ob er wohl auch ab und zu mit seinen Gedanken abschweifte? Da- 
rüber hatte sie oft nachgedacht, aber ihn aus Respekt niemals gefragt. 
Bemerkenswerterweise stand die Liege so, dass die Patienten, sofern 
sie nicht an die Decke starrten oder die Augen schlossen, direkt auf 
die Halterung mit dem menschlichen Skelett schauen mussten. Als 
Vera selbst bei ihm in Behandlung gewesen war, hatte dieses Skelett 
ihre Blicke jedes Mal magisch angezogen, und sie hatte sich gefragt, 
woher es wohl stammte. Es waren echte Knochen, die sterblichen 
Überreste eines wirklichen Menschen. Hatte er seinen Körper zu 
Lebzeiten der Forschung vermacht, und hätte er es als Ehre ange- 
sehen, nun seinen Dienst im Sprechzimmer eines Arztes zu verrich-
ten? Oder waren seine Gebeine von Grabräubern auf dem Friedhof 
gestohlen und verkauft worden? Vera kannte eine Menge schauriger 
Geschichten, die sich damit befassten; manche mündeten in Geister- 
geschichten, in denen der Tote keine Ruhe fand und des Nachts in 
der Nähe seiner Gebeine spukte. Natürlich war das alles Unsinn, 
aber einen heimlichen Grusel hatte sie dennoch verspürt. Seltsamer-
weise verspürte sie heute nichts dergleichen. Das Skelett war einfach 
nur ein Teil des Mobiliars, nicht mehr und nicht weniger.

»Was kann ich für Sie tun, Frau Kollegin?« Doktor Grunewald  
lächelte sie väterlich an. Seit sie seinem Rat nachgekommen war 
und selbst als Psychoanalytikerin arbeitete, nannte er sie stets Frau  
Kollegin, obwohl sie ja keine richtige Ärztin war und nur Fort- 
bildungen besucht hatte. Ein üblicher Weg, den viele weibliche  
Analytikerinnen gingen, weil es Frauen nach wie vor schwer gemacht 
wurde, Medizin zu studieren, und die wenigen, die es taten, wid- 
meten sich dann lieber der Kinder- oder Frauenheilkunde.

»Ich brauche Ihren Rat als Mentor«, begann sie. Und dann  
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erzählte sie ihm, was vorgefallen war, angefangen bei der unange-
messenen Bemerkung ihres Klienten bis hin zum Besuch von Kom-
missar Bender.

Doktor Grunewald hörte ihr gebannt zu. Er schien derart mit- 
zufiebern, dass seine Brillengläser beschlugen.

»Das ist ja eine dolle Geschichte«, sagte er, während er die Brille 
abnahm, um die Gläser zu putzen. »Ein richtiger Krimi.«

»Was raten Sie mir? Darf ich meine Schweigepflicht brechen, um 
der Polizei eventuell bei der Suche nach dem Mörder zu helfen?«

»Das ist Ihnen in diesem Fall völlig freigestellt, Frau Albers. Es 
liegt in Ihrem Ermessen, und Sie müssen ja keine schutzwürdigen 
Inhalte preisgeben, die dazu geeignet wären, ein schlechtes Licht 
auf den Klienten zu werfen. Es geht einzig um Details, die zur Er-
greifung des Mörders beitragen können.« Er setzte die Brille wieder 
auf und strich einmal kurz über sein Kinn. Eine Angewohnheit, die 
aus den Zeiten stammte, als er noch einen Vollbart getragen hatte. 
Mittlerweile war der dem Rasiermesser zum Opfer gefallen. Fräulein 
Hagen hatte ihm gesagt, dass er glatt rasiert jünger aussehen würde. 
Natürlich hatte sie damit recht, aber Vera hatte ihren Mentor nie 
für eitel gehalten. Oder versuchte er etwa, der jungen Sprechstun-
denhilfe auch als Mann zu gefallen? Immerhin lag der Tod seiner 
Frau nun schon zwei Jahre zurück. Unwillkürlich dachte sie wieder 
an Kommissar Benders Finger mit den beiden Eheringen. Doktor 
Grunewald hatte seinen Ehering kurz nach dem Tod seiner Frau 
abgelegt.

»Aber woher soll ich wissen, welche Details wichtig sind?«, fragte 
sie zurück. »Manchmal sind es ja gerade die Kleinigkeiten, die einem 
entgehen, wenn man krampfhaft nachdenkt.«

»Ja, das ist wohl wahr«, erwiderte Grunewald. »Aber hat Braun 
Ihnen denn so schwerwiegende Dinge anvertraut, die dazu geeignet 
wären, sein Andenken über den Tod hinaus zu schädigen?«

»Nein«, gestand sie. »Und hätte er diese seltsame Bemerkung 
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nicht gemacht, dann würde ich vermutlich gar nicht so viel über 
ihn nachdenken und wäre einfach nur erschüttert.«

»Warum hat Sie diese Bemerkung denn so verletzt?«
»Darüber denke ich seit Tagen nach. Ich fühlte mich entwertet.«
»Sich selbst oder Ihre Arbeit?«, hakte Grunewald nach.
Vera schluckte. »Er hat mir durch diesen Vergleich das Gefühl 

gegeben, dass er nicht zwischen meiner Person und meinem Beruf 
unterscheidet.«

»Weshalb?«
»Weil eine Prostituierte immer eine Prostituierte ist, auch wenn 

sie ihrer … Tätigkeit gerade nicht nachgeht. Sie ist eine Ausgesto-
ßene. Eine ehrlose Frau, vor der niemand Achtung hat und die nur 
benutzt wird.«

»Fühlten Sie sich von ihm benutzt?«
Vera holte tief Luft. Der Gedanke war ihr noch gar nicht gekom-

men. »Nun ja, jetzt, wo Sie fragen. Man könnte natürlich sagen, 
dass er mich benutzt hat, um sein Wohlbefinden zurückzubekom-
men. Vielleicht war er enttäuscht, dass die Behandlung noch keine 
Fortschritte gebracht hat. Und seinen Groll darüber wollte er dann 
an mir auslassen.«

»Das wäre eine Möglichkeit. Gab es denn in den drei Monaten 
keine Verbesserung?«

Vera dachte lange nach, bevor sie antwortete.
»Eigentlich ging es in unseren Gesprächen nur am Anfang um das 

Zittern«, sagte sie dann. »Dass er deswegen nicht den teuren Last-
wagen seines Onkels fahren durfte. Sein Onkel hat ihn nicht mehr 
als ganzen Mann betrachtet. Und dann ging es um die Männlichkeit 
und wie ein Mann sie definiert.«

»Da kommen wir der Sache also schon näher«, sagte Doktor  
Grunewald. »Es ging um Männlichkeit. Sie haben mit ihm an der 
Definition der Männlichkeit gearbeitet. Viele Männer verbinden 
Männlichkeit ausschließlich mit Sexualität und Dominanz. Genau 



32

darum ging es in diesem Vergleich. Er hat Sie gekränkt, aber ver-
mutlich ist das aus seinem Unterbewusstsein heraus geschehen. Er 
dachte, er macht einen Scherz, in Wirklichkeit erprobte er jedoch 
eine Art von Männlichkeit. Sie haben mir gesagt, dass er erschro-
cken wirkte, als Sie daraufhin einen männlichen Analytiker ins Spiel 
brachten?«

»Ja, in gewisser Weise wirkte er da wie ein Junge, der von seiner 
Mutter getadelt wird.«

»Das passt«, sagte Grunewald. »Männer kennen drei Archetypen 
des Weiblichen. Die Mutter, die Ehefrau und die Prostituierte. Als 
Analytikerin übernehmen Sie in der Übertragung oft eine mütter-
liche Rolle. Und mir scheint, sein Unbewusstes rebellierte dagegen 
wie ein halbwüchsiger Junge. Wenn es nicht zu diesem bedauer- 
lichen Tod gekommen wäre, hätten Sie mit ihm daran arbeiten  
können. Die Loslösung von der Mutterfigur.«

»Wie Sie das sagen, klingt es so einfach.«
»Nun, das ist ja der Vorteil einer Supervision. Ich bin nicht selbst 

emotional verstrickt. Allerdings bringt uns diese Erkenntnis natürlich 
auch nicht weiter, was seinen Tod angeht. Obwohl …« Doktor Grune- 
wald schob seine Brille mit dem Zeigefinger etwas höher auf die Nase 
und ließ seinen Blick aus dem Fenster über die Alster schweifen.

»Möglicherweise hat er auch auf anderen Ebenen versucht, seine 
Männlichkeit zu definieren und auf eine unpassende Art darzustellen. 
Wir wissen ja leider nicht besonders viel über die Wunde, die zum 
Tode führte. Aber ein Stich in den Nacken spricht für Heimtücke.  
Und wer neigt zur Heimtücke? Jemand, der im offenen Kampf 
unterlegen gewesen wäre.«

»Denken Sie an eine Frau?«
»Wer weiß das schon. Oder vielleicht geht es in eine ganz andere 

Richtung. Vielleicht war es ein Knabe? Hat er Ihnen gegenüber je-
mals etwas über seine Beziehungen erzählt? Hatte er eine Frau oder 
Verlobte?«
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»Nicht, dass ich wüsste.«
»Wenn er ein Problem mit der Männlichkeit hatte, sollte man 

auch die Knabenliebe in Betracht ziehen. Dieses … Leiden ist weit-
aus häufiger zu beobachten, als man glaubt. Weil darauf Strafe steht, 
wird diese Form der Liebe jedoch nur im Verborgenen ausgelebt.«

»Das herauszubekommen wird dann wohl die Aufgabe der Poli-
zei sein.«

»Ja, da haben Sie ganz recht. Aber wissen Sie, was ich gerade 
denke?«

Vera sah ihn erwartungsvoll an, sagte aber nichts.
»Ich denke, Sie sollten noch einmal mit Kommissar Bender  

sprechen und ihm von unserem Gespräch erzählen. Ich bin davon 
überzeugt, dass Sie ihm eine große Hilfe sein könnten, in eine neue 
Richtung zu ermitteln. Manchmal braucht auch die Polizei einen 
kleinen Anstoß. In Berlin konsultiert die Kriminalpolizei regelmä-
ßig die Mitglieder der psychoanalytischen Gesellschaft, wenn sie 
versucht, sich über einen Mord ein Bild zu machen. Und für Sie, 
meine liebe Frau Albers, wäre es doch eine ganz besondere Möglich-
keit, Ihre Position als Analytikerin noch weiter zu festigen. Zeigen 
Sie es den Männern.« Da war es wieder, dieses väterliche Lächeln.

»Das klingt so, als wollten Sie mich gegen Ihre Geschlechtsgenos-
sen ins Feld schicken«, erwiderte sie ebenfalls lächelnd.

»Nein, im Gegenteil, ich will meinen Geschlechtsgenossen helfen, 
zu erkennen, wozu Frauen fähig sind. Dieses Jahrhundert, meine 
Liebe, wird das Jahrhundert der Frauen. Und ein kluger Mann wie 
ich schlägt sich rechtzeitig auf die richtige Seite.«

Sein Zuspruch, so echt und warmherzig, überzeugte Vera davon, 
erneut Kontakt zu Kommissar Bender aufzunehmen. Und in gewis-
ser Weise war auch ihre Abenteuerlust geweckt. Sie wollte zu gern 
wissen, was hinter Hermann Brauns Tod steckte.
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Für den Rückweg nahm Vera wie geplant die Alsterfähre. Am 
Kuhmühlenteich musste sie sich sputen, um noch rechtzeitig 

vor Frau Schuster ihre Praxis zu erreichen, die sie schon von Weitem  
an ihrem forschen Schritt erkannte, obwohl es heute gar nicht reg-
nete. Die beiden Frauen kamen gleichzeitig am Hauseingang an.

»Oh, waren Sie auswärts zu Tisch?« Johanna schenkte ihr ein 
freundliches Lächeln. Eigentlich waren Fragen nach dem privaten 
Umfeld der Analytikerin nicht angemessen, schließlich bedeutete 
die therapeutische Abstinenz auch, nichts von sich preiszugeben, 
um die Analyse nicht zu gefährden. Die Klienten sollten nicht un-
bewusst versuchen, ihrer Analytikerin zu gefallen. Aber der Grat 
zwischen unhöflicher Schweigsamkeit und therapeutischer Absti-
nenz war schmal, und so erwiderte Vera ihr Lächeln. »Ich brauche 
manchmal frische Luft zwischen zwei Sitzungen.«

»Und dann nehmen Sie den Alsterdampfer?«
»Das haben Sie gesehen?«
»Wenn ich Sie nicht gesehen hätte, bräuchte ich eine Brille. Und 

wenn dem so wäre, würde ich gewiss nicht zu den eitlen Frauen  
gehören, die darauf verzichten.«

»Ganz bestimmt nicht«, erwiderte Vera und hielt ihr die Haustür 
auf. Gemeinsam stiegen sie in den ersten Stock. Vera fiel auf, wie 
behände Johanna Schuster die Treppen nahm und staunte über so 
viel überschäumende Vitalität.
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Während Johanna im Flur der Praxis ihren kleinen Hut abnahm 
und anschließend ihren Mantel an die Garderobe hängte, dachte 
Vera darüber nach, was sie über ihre Klientin bereits wusste. Seit 
dem frühen Tod ihrer Mutter war der Vater ihre ganze Welt gewe-
sen. Nach dessen Tod hatte sie ein Haus im Hofweg mit vier Woh-
nungen geerbt, von denen sie drei vermietete, in der vierten lebte sie 
mit ihrem Mann Willi. Sie hatte ihn im Krieg kennengelernt, als sie 
nach dem Tod ihres Vaters bei ihrer Tante in München weilte, um 
dort der Einsamkeit zu entfliehen. Willi war bereits schwer entstellt 
gewesen, als sie ihm das erste Mal begegnet war, aber das hatte sie 
nicht abgeschreckt. Sie hatte sich in ihn verliebt und ihn geheiratet, 
obwohl er völlig mittellos war. Ihre Tante hatte sich darüber sehr 
aufgeregt, hielt das für eine ihrer Flausen, die ihr von ihrem gutmü-
tigen Vater niemals ausgetrieben worden waren. »Du könntest je-
den Mann haben, so hübsch und wohlhabend, wie du bist. Warum 
willst du dich an diese verunstaltete Monstrosität binden?«, hatte sie 
immer wieder gesagt.

»Er ist keine Monstrosität, er ist das Opfer eines grausamen Krie-
ges, der ganz andere Monster schafft«, hatte sie erwidert. »Nicht das 
Äußere erschafft ein Monster, sondern die Handlungen der Men-
schen. Willi mag gezeichnet sein, aber er ist ein liebenswerter, loyaler 
Mensch und der beste Mann, den ich mir vorstellen kann.«

Darauf beharrte Johanna in jeder Sitzung. Willi war der beste 
Mann, der einzige, den sie sich vorstellen konnte. Woher diese be-
dingungslose Liebe rührte, hatte Vera noch nicht durchschaut. Was 
faszinierte eine junge Frau an einem Mann, der vom Krieg verunstal-
tet war und keiner geregelten Arbeit nachging? Nach allem, was sie 
über Johannas Mann erfahren hatte, verdichtete sich bei ihr immer 
mehr der Eindruck, er habe sich bei der jungen Frau ins gemachte 
Nest gesetzt, um von ihren Rücklagen zu leben. Die Vorteile, die es 
für ihn hatte, mit ihr zu leben, waren klar erkennbar. Aber was hatte 
Johanna davon? Zu gern hätte sie direkt danach gefragt, aber das war 
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in einer Analyse nicht angemessen. Sie musste warten, bis Johanna 
selbst so weit war, darüber zu sprechen.

»Ich weiß gar nicht, womit ich heute anfangen soll«, sagte  
Johanna, als sie auf der Chaiselongue lag.

»Ist Ihnen schon einmal aufgefallen, dass Sie unsere Sitzungen  
jedes Mal mit diesem Satz beginnen?«, fragte Vera zurück.

»Ist das schlimm?« Johannas Stimme klang auf einmal wie die 
eines kleinen Mädchens, das getadelt wird.

»Ist es für Sie wichtig, eine Feststellung umgehend zu bewerten?«, 
fragte Vera zurück.

Johanna holte tief Luft. »Vielleicht hat es damit zu tun, dass ich 
hier immer im Liegen reden muss. Manchmal habe ich das Gefühl, 
sobald ich mich hinlege, würden mir die Gedanken aus dem Kopf 
gesaugt, die ich sonst ständig habe. Sobald ich liege, sind sie weg.« 

»Und was denken Sie jetzt gerade?«
»Was ich Ihnen erzählen sollte, wenn doch alle Gedanken weg 

sind und da nur ruhige Leere ist.«
»Sie müssen nicht sofort etwas sagen. Betrachten Sie diese Leere, 

warten Sie ab, bis sie vergeht. Und dann erzählen Sie mir von dem 
ersten Bild, das Sie sehen.«

Johanna schloss die Augen, und ihr Atem wurde ruhiger. Einen 
Moment lang befürchtete Vera schon, ihre Klientin wäre eingeschla-
fen, aber sie hielt die Stille aus, wollte Johanna den versprochenen 
Raum geben.

»Ich liege normalerweise nie auf einer Chaiselongue«, sagte sie 
schließlich. »Das letzte Mal war ich noch ein Kind. Ich meine, be-
vor ich zu Ihnen kam. Wenn ich als Kind krank war, musste ich 
nicht allein in meinem Kinderbettchen bleiben. Meine Mutter hat 
mich dann immer ins Wohnzimmer geholt, wo sie mich mit ihrem 
eigenen Federbett zudeckte. Sie saß dann oft in ihrem Sessel und 
strickte. Und immer, wenn sie aufsah, hat sie mich gefragt, ob ich 
etwas bräuchte. Damals dachte ich, so wie das Federbett meiner 
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Mutter würden sich auch die Wolken im Himmel anfühlen, und 
die Engel wären genauso aufmerksam wie sie.«

»Das ist eine schöne Erinnerung.«
»Ja, da gab es nur Liebe und Geborgenheit. Aber irgendwann 

kommt der Tag, an dem wir aus dem Paradies vertrieben werden.« 
Johanna atmete schwer. »Auf einmal war meine Mutter selbst krank, 
und dann starb sie. Aber ich war noch zu klein, um ihr eine Wolke 
im Wohnzimmer zu schaffen und ihr guter Engel zu sein. Sie konnte 
das Bett bald nicht mehr verlassen und wurde immer dünner und 
blasser. Ich hatte große Angst, sie würde sich irgendwann ganz auf-
lösen. Doch bevor sie vollends verschwinden konnte, verließ die 
Seele ihren Körper. Und von dem Tag an waren mein Vater und ich 
allein. Wir hatten keinen Engel mehr an unserer Seite, uns blieb nur 
die harte, grausame Einsamkeit.«

»Sie hatten noch einander.«
»Ja, aber mein Vater war oft weg. Er war Oberst der Reichswehr. 

Ein hoher Offizier, der sich immer einen Sohn gewünscht hatte, aber 
nun mit einer kleinen Tochter allein zurückgeblieben war.«

»Hat er sie seine Enttäuschung spüren lassen?«
»Nein, im Gegenteil. Er hat mir all das erlaubt, was er auch einem 

Knaben gestattet hätte. Ich war gern bei den Pferden, und er ließ 
mir Reitunterricht geben. Nicht im Damensattel, sondern in Hosen, 
so wie ein Junge. Es war ihm egal, was die Leute sagten, er wollte  
einfach nur, dass ich glücklich war.«

»Und waren Sie glücklich?«
»Wenn ich auf dem Pferderücken saß und im Galopp den frischen 

Wind um die Nase spürte, dann war ich glücklich«, bestätigte sie. 
»Nichts sonst konnte dieses wunderbare Kribbeln in meinem Bauch 
auslösen wie der schnelle Hufschlag eines Pferdes unter mir. In  
diesen Augenblicken wusste ich, dass ich alles erreichen konnte. Es 
gab keine Hindernisse. Ich war unbesiegbar.«

Johanna schwieg, schien noch eine Weile in dieser angenehmen 
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Erinnerung zu schwelgen, und Vera ließ ihr Zeit, wollte sie nicht aus 
der heilen Welt zurückholen. Das würde Johanna gewiss bald selbst 
tun, denn irgendeinen Grund musste es ja geben, dass sie sich Hilfe 
bei einer Psychoanalytikerin gesucht hatte.

Aber in dieser Stunde verharrte Johanna in der Welt der glückli-
chen Kindheit, auch wenn der Tod der Mutter einen Schatten über 
dieses Paradies geworfen hatte. Seltsamerweise spürte Vera diesen 
Schatten nur selten in Johannas Erzählungen. Die Freiheiten, die 
der Witwer seinem einzigen Kind zugestanden hatte, obwohl es 
ein Mädchen war, schienen ausreichend gewesen zu sein, um den 
Schatten zu vertreiben. Zumindest wollte Johanna diesen Eindruck  
erwecken.

Beschwört sie diese Idylle für sich selbst herauf, oder will sie mir 
zeigen, wie schön ihr Leben war, fragte sich Vera. Und auf einmal 
war da wieder dieses Gefühl, dass Johanna ihren Gedanken nicht 
wirklich freien Lauf ließ, sondern selbst in ihren Erinnerungen die 
Kontrolle bewahrte. War das der wirkliche Grund, warum sie zu Be-
ginn immer wieder erklärte, dass sie gar nicht wisse, was sie sagen 
solle? Möglicherweise bedeuteten diese Worte etwas ganz anderes. 
Womöglich, dass sie gar nicht wisse, was sie sagen dürfe?

Nein, ich muss offen bleiben und mich vor vorschnellen Spekula-
tionen hüten, dachte Vera. Ich spüre, dass da etwas ist, aber irgend-
wann wird sie es mir von sich aus anvertrauen. Und ich bin bereit, 
so lange zu warten.

An diesem Nachmittag hatte Vera noch zwei weitere Klienten und 
anschließend ihre offene Sprechstunde, die sie jeden zweiten Diens-
tag im Monat abhielt und zu der sich Interessenten an einer Psycho-
analyse bei ihr vorstellen konnten. Das waren die einzigen beiden 
Tage im Monat, an denen sie wirklich Zeitschriften im Warte- 
zimmer hätte brauchen können. Für sie war es jedes Mal anregend, 
neue Menschen mit ihren Problemen kennenzulernen. Natürlich 


